他的日记保存了一个不安分的时代。

来源：头条浏览：0 2022-12-08 00:56:01

芦岸的一生虽然短暂，但他始终笔耕不辍，直到生命的最后一刻。他的文字充满了对自然的深切关怀和纤细的爱。诗人王家新说，芦岸把麦田、树林、冬日小灰雀，连同自己朴素的生命带进了阳光的洪流。芦岸不仅要在丰饶的麦子里休息，还要在他金灿灿的话语里永生。他的话见证了创造。

芦苇之岸，是大地的芦苇之岸。人们称他为“自然之子”，主张他是“为了这个星球的现在和未来，自觉地尽量减少消费”的人。

他的日记保存了一个不安分的时代。

最近，芦岸日记《泥土就在我身旁》

(上、中、下) )。

广西师范大学出版社即将出版。在芦岸离开我们21年的纪念日，我们特地刊登芦岸日记编辑冯秋子的文章，共同缅怀这位优秀的诗人和散文家。

芦岸〔1960年1月-1999年5月19日〕，诗人、散文作家，原名马建国，1960年1月生于北京昌平，1978年进入中国人民大学哲学系。 1988年开始写开放类散文作品《大地上的事情》，代表作品中也包括《一九九八二十四节气》《太阳升起以后》等。芦岸日记《泥土就在我身旁》 (上、中、下)，拟由广西师范大学出版社出版。

写文章|冯秋子

正在加载视频.

从26岁到39岁，写日记不是一件容易的事

芦岸的日记，自一九八六年一月一日的日记，至一九九九年四月六日住院治疗。总量约为70万字。

每次新年开始，他都会积累日长的土地，似乎拥有安静有底的力量。

“日记属于个人生活。每天能写有意义的日记，不需要特别的耐心。我并不是十全十美的，以后不用补写一年的日记。但我还是想写日记……没有日记的生活是没有痕迹的、快速的生活，似乎失去了意义……过去的日记停顿也是写作引起的。”

(一九九三年一月一日)。

散文中写道：“托尔斯泰主张每个人都应该写日记。他认为这有助于进步，有助于思维的发展。就像做体操会使我们的肌肉发达一样。他总是带着一本小书，随时记住一些东西，发展和修改所记住的东西并写在日记里。 ”

( 《作家生涯作家写日记》 )

芦岸，1978年。

写日记不是一件容易的事。几天、几个月就可以了，写十三年，从满二十六岁到三十九岁，写生命的最后一段时间，写不了笔也写不了字了，口述也很难接在最后期限上，不容易。苇岸后半生经历的这个历史时段，是中国解惑解惑、增强向心力、推进改革开放之际，思想、观念、意识与政治、经济、文化等领域相辅相成，走出长期独步自封、闭关锁国的格局，脱去手脚和民心。作为一名渴望适应和正视生存的物质和精神需求以及现实的严峻处境和责任之间的联系的哲学系青年教师，芦岸除了本职工作之外，还命运地走上了文学之路，在教育实践之外，以哲学、文学和大文化的视角选择了人文意义上的另一种社会实践。这种刻骨铭心的持续成长体验，伴随着灵魂深处的认知和现实生态的艰难博弈与抗争。

日记说，芦岸自觉把自然科学、人文科学和社会实践结合起来，把人文精神与文学载体和写作者气质、方式探索融为一体，以认识世界、帮助文明生态为己任。那些挖掘性的、试图识别前面道路的孜孜不倦的努力在日记里留下了深刻的印象。客观上，他的日记，外部世界和内心世界纵横交错，多层展开，有更多的发现，有更多的余地和重量，理性兼具，有真正的性情，延伸了日常人不平凡的日子，打开了真实的人的世界。

许多日记都侧重于对芦岸不断加深的大地道德信念的叙述。来自土地、大小、大小、当地人、重量、重量、重量的信息，是否随着他们与赖以生存的土地的深厚关系，健康地发展或者恶性地发展着；看到的国事、家务事、世界大事，在寻常中探索、发现事物的不寻常存在，尽在它关注的视野。芦岸只是他们中的一个。正好他少隐讳、少干扰、目光和思维先行，思过去、忧将来，勇于与顽劣冲突，不回避内心矛盾冲突，每天与时间竞争，踏实做他想要的工作，教、读、思、写、记，万物平等，社会公正日记中的生命话题、人文精神与自然生态、思想与情感、走向未知之路的土地伦理与道德面临的考验与挑战、深化的理性认知、水到渠成之地，成为芦岸短暂一生倾力践行和呵护的明证。

《大地上的事情》，作者：芦岸，版本：上海贝特|广西师范大学出版社，2014年6月。

从芦岸日记中，读者可以看出他对文艺的执着。诚实、精深的职业精神，投入时单纯的情怀，有时可能显得死板、拙劣、固执，但不会动摇阅读的自觉，思维始终处于科学、理性的取向。日记把重点放在读书这个严肃的劳作上，也像是心中默默的落地栽培。他的散文随笔大多是对日记的深化，日记的许多内容是他重新创作的重要素材。虽然是日常生活中纯粹的个人物品，但他选择了不写日记，而把心留在心里，但从日记中可以看到苇岸的思想，感情过程中的一些生动、幽默或痛苦的征兆。准确柔软的文字力量在日记里缝来缝去。日复一日，年复一年，眼睛和心灵从疲惫的体力和脑力劳动中磨炼、修整、完成，越来越提高。芦岸认为日记是“自然的笔记，但不是作品意义上的文字”。

(一九九八年十月二十四日)。

但他的许多日记，简明、完整、成熟，确实可以看作是“作品意义上的文字”。这本芦岸文集包括作品集《大地上的事情》

(增补版)

、日记《泥土就在我身旁》

(上、中、下)

还有二一九年五月十九日苇岸逝世二十周年纪念日先行出版的纪念集《未曾消失的苇岸——纪念》。很多内容经过相应的阅读，可以感受到芦岸创作的风貌、格调和精神性。他普遍意义上的行踪和与众不同的特立独行之处。

日记这一整理精神和心理的活动，符合苇岸内向、持重、宽厚、慈悲、勤奋、严谨、不怕困难、不拒绝面对的性格特质。即使不堪回首，有时比较大的动作可能是以更深的痛苦挫伤内心，不让灵魂安宁为代价的。他依然选择了迎接过去，相对地面对。当然，他是带着个人的极限出发的。除此之外，通过日记来推敲记录的重要性在于，总是能看到事物上升、下降不可避免的实际理由，超越个人，意识到社会潜在的危机，准备把自己放在不太想别人、不太想别人的遥远的地方。在靠近田地的地方，用毛笔耕田。如果说文学是芦岸思想和艺术的表现，那么日记就是他第一次时间记录可能发生的表现。日记，是跨越黑夜走向明天的芦苇岸的光辉，文学是他从心底举起的太阳。

感谢芦岸，让读者有机会看到他所埋藏的心血之作，感受他所埋藏在日记中芦岸文学书写的广阔时空和不可估量的艺术张力。再过五年、十年……有了不断蕴藏的东西，有了他自身不断深化的坚强支撑，又能带给人们多少珍贵的作品呢？可喜的是，读者的检验工作也是芦岸持续精神成长、与读者共创美好的新机遇。

芦岸的日记，为重塑其生平和创作年表，提供了许多有价值的信息。

他的日记保存着躁动不安、充满活力的时代

能够将芦岸日记整理出版，让我想起的人和事有很多。林贤治先生始终关注苇岸日记编辑出版的进展，除了散文随笔的执笔外，他认为日记是芦岸去世后思想和艺术认识最深刻的文字，需要在具备出版条件时单独成书出版，对我的整理编辑工作也给予了很多鼓励，并提出了专业的意见和建议此前，为纪念芦岸逝世10周年，他曾敦促花城出版社出版，并编著芦岸散文集《最后的浪漫主义者》

(书名来自林贤治老师) ) )。

本书建议的是收入。我主持《特区文学》散文随笔专栏时，整理、编辑了已发行的五篇芦岸日记，共计五万余字。作为这本书之一，芦岸日记首次被编入。书籍与读者见面。林莽老师也一直很关注苇岸日记的编辑、出版事项。尤其是在二二年农历大年初一、诸事缠身、心力交瘁的情况下，他仍然集中精力，阅读芦岸日记中有关诗界人事的一些清新内容，提出了确切的看法。通过林莽老师的眼睛，把握，我很坚定。衷心感谢林贤治老师、林莽老师、其他作家、诗人朋友的鼓励，感谢广西师范大学出版社的一贯支持，感谢执行了倾力协调、策划、各环节出版的多马老师，感谢认真负责的编辑多加先生。他们是为了写芦岸文集重要组成部分的日记《泥土就在我身旁》

(上、中、下)

发挥了积极的作用。

《最后的浪漫主义者》，作者：芦岸，版本：花城出版社，2009年10月。

芦岸的妹妹马建秀完成了许多不可替代的工作。芦岸去世两年多后，建秀提着沉重的手提包，把芦岸的几本日记原件，包括他生前留下的书信复印件和作品原书等，从昌平带到我家。建秀和家人想知道这些日记等的遗留是否有价值，如何处置比较合适。希望能帮你整理、编辑、烹饪芦岸留下的文字。建秀随时告诉她她需要做什么。作为芦岸互敬、理解、信任的朋友，生前曾编著散文集《太阳升起以后》，分别受林莽、我和宁肯的嘱托。芦岸身后，妹妹建秀整理芦岸故居遗物，发现了好几本芦岸的日记和其他文字。她和我多次通话和写邮件交流，提出了郑重的意愿。我知道信任的重要性。芦岸的手稿，是珍贵的史料，家人拿在手里珍藏最为稳妥。受到了芦岸家人沉重的委托。

芦岸生前是朋友，去世后朋友平安无事。他创作的精钢艺术能保持本色，放在地方，他能像生前一样给社会上很多人以积极的因素，似乎是义不容辞的。自然而然地，把芦苇岸的事当成自己的事情来做的话，也许方法会顺利的。其实自己的事情并不是必须要做什么，但在日常生活中遇到很多事情的时候，自己总是会推后、放下，这是自己的事情。有必要这样做。我会这么做的。我会把芦岸的遗作原件全部带回去保存。最好把建设秀方面还没有输入的遗作分别输入电脑，以便能检查一次原稿。请发送电子版。需要在某个地方证明原稿。需要协助寻找其他相关资料。我会联系她。我们梳理了遗作可能涉及的内容方面、技术方面的问题，就如何面对大原则和情理中的细节，或者说小原则谈了很多问题。更开放的态度和胸怀，更包容的东西，更了解芦岸，既是一家人，又是把芦岸纳入文艺文化范畴，需要他既是社会，又是历史的认识支持，所以要尽量保持完整与建秀的合作有序进行。我理解了，要求自己尽量保持日记不变。

《太阳升起以后》，作者：芦岸，版本：中国工人出版社，2000年5月。

历史考察、现实比较，正确理解和把握苇岸，认识和取舍他的文存对当今中国文学、艺术、思想、精神建设的积极意义，要有充分理由，哪怕是没有商量余地的内容，也要慎重慎重。总之，获得最大的空间，保存其价值所在。最终出现的，是芦岸安心、踏实、平静，可以释疑入睡。芦岸生前对自己要求严格，完善了行文工作。那么，整理、编辑、出版这些环节，是本人最熟悉、最深刻的文辞，也要尽力让他满意。 “从他的立场来看，会怎么样？”？是我经常考虑的尺度。对于出版的现实要求，不得不“截肢手术”的，要尽量全部剔除，切章取义，不改变原意和原意，除稿件有遗漏、错别字、错误外，要进行修订、校对，严格按照出版技术规范要求考证、校对

接到下一个委托时，我在报社工作。记者、编辑、新闻写作、家务照料、现代舞剧场编导和舞蹈演员，忙里偷闲，年年阅读、核证、整理、编辑芦岸日记。日记的量，在这次统一出版，拿到所有注册的日记之前，我承认自己很吃惊。从日臻成熟的诗歌创作过渡到命运散文创作的重要转折，从开始写日记到生命全力以赴陷入痼疾的13年间，我写了约70万字的日记，生命、文艺、哲学思想、生活与创造休戚相关。广西师范大学出版社确定出版芦岸全集

(共有三种，五部作品) )。

之后，在两年的时间里，每个作品都将从头展开，进入长跑的冲刺阶段。当然，在本职工作的其余部分，停止个人创作并集中精力。而建秀在这个过程中，需要她，只有她帮助了她。这是我留在心里的东西。我们的合作积极有效、顺利、愉快、有时艰苦，但没有因为没有个人意识、心达不到、手达不到而忍耐、来不及、搁置、落后，而是反复发力，成为常态

我觉得韩亚的亲妹妹建秀，包括韩亚的其他家人在内，作为父母、哥哥、弟弟、侄子这一代人，与韩亚有着一致的大气、通达、涵养，确实令人印象深刻。我身心疲惫，连轴带班地工作回家，直到下班后不得不赶上末班车，到家时已经过了半夜

下班回家试了一下，但是打瞌睡了，不能工作。

请参阅。除了周末和出差之外，每天、每月，疲劳堆积，累得想松一口气，但总是带着尊敬的心情工作，没有懈怠。我也在其中尝到了很多远高于个人劳动本身、更值得珍惜的价值和意义。在这个世界上，总是有超越利害的存在，像生命一样重要。遵从所拥有的理解和尊重，理解和尊重，并且在不改变形式的基础上给予更多的人理解和尊重。有价值的东西，应该回归大势，回到身处其中、人人都要努力建设的世界。但是，由于个人的能力、精力有限，书籍可能会有一点遗憾。在此表示谦虚和修缮的诚意，希望芦岸的朋友和读者朋友批评指正，期待再版时能有所补充。

这样的故事在芦岸日记中多次出现。 “我用什么来迎接这新一年的开始呢？”

(一九九六年一月一日)。

勤读、勤观察、勤发现、勤思考、勤体验，在当地创造的芦苇岸，生命告一段落。那篇日记让他热爱生活、热爱美好、忠于内心、向往有尊严地生活，不仅对个人有益，也对他人有益的人，给予了真正的合作和鼓励。他认真地生活，全力保存了躁动而充满活力的时代，保存了他的人心和方向。他生命的魔力通过日记一直持续到现在，跳动不止。

作者于2020年3月20日

作者|冯秋子

编辑|贾斯汀罗顿

校对|危险桌