仙剑的灵魂，仙剑的梦是不是该醒了

来源：头条浏览：0 2022-12-01 17:40:01

12007年，《仙剑奇侠传4》发售，玩家们打开游戏盒，在游戏说明书上发现了特别的信。那是仙剑4监制张毅君为玩家写的前言。信中，轻松而又掩饰不住悲伤地回顾了自己的职业生涯和IP“仙剑”的含义，有心人就能明白，这是一封告别信。届时，国产单机正处于最深谷之中，网游、盗版、渠道、产能，方方面面都包围着国产单机游戏的领土，在乱局中能坚持的寥寥无几，其中最大的旗帜就是《仙剑奇侠传》系列。那时大家对国产单机都很不满，但相信仙剑系列的寿命，相信仙剑系列一直跟在世界水平的后面，直到春暖花开的那一天。仙剑4发售一个月后，上海软星解散，聆听了当时的玩家。玩家们相互诉求、相互指责，一些由来已久却被大家回避的问题被推翻在柜台上，大家纷纷发问，为什么国产单机混合会如此惨淡？没有技术吗？你没有心情吗？没人想做吗？不，因为赚不到钱。为什么赚不到钱？那个年代的玩家很快就因为盗版而确定了主谋。当时正版之争与现在的格局相差甚远，盗版玩家横行霸道，伸手骂游戏没意思，正版玩家只能躲在西藏，在别人眼里默默傻眼“玩游戏也要花钱”。在上海软星解散之前，《仙剑》这款国产单机的prime级IP面临着生死不明的难题，玩家们惊讶于盗版对国产游戏的伤害如此之大。一时间，各路玩家纷纷在网上留言，痛恨玩盗版的岁月，谴责依然合情合理的盗版党，盗版之争由此展开。玩家们说，我们错了，请回去。但是，我们终究没能保护那个时代。后来，在国内的单机游戏圈子里就有了传说。据说所有有头有脸的盗版论坛都不允许发放国产单机盗版资源。《仙剑》更是成为了带护身符的IP。《仙剑4》发售半年后，互联网上开始出现《仙剑4》的盗版资源。之后的一代人依然保持着这个传统，很少有人想做这个吃力的事。毕竟，破解大神的动力不仅有经济，也有赞誉，当玩家开始唾弃破解国单的行为时，破解大神们自己也不会觉得没意思。突然，14年后，仙剑再次和盗版这个词在一起。再说一遍，物是人非。

2 《仙剑奇侠传7》在发售后两天内被破解，国产单机的老粽子们从坟墓里出来，颤抖着谴责，静静地回到坟墓里。目前，《仙剑》已经没有当初的影响力，就连仙剑老粉也不再坚持为游戏本身的品质说话。因为，此时的国产RPG早已全面落后于世界水平，不再有当初力推的霸气，反而像一个想发挥余热却再也跟不上时代的大叔，越努力越难看。此时仙剑不被破解，早就不重要了，但这么快就出现盗版，还是说明了很多问题。另一方面，失去了五代、六代的人格，仙剑的护身圈已经破碎，大家变得难以信任这个IP是积极向上的，想把它看成是推销的心态的破烂。这时，没有人像当初那样义愤填膺，向世界谴责盗版的恶劣行为。但是，更重要的是，盗版集团变了。他们不再是为了感情，或者为了赚网站网页广告的钱而破解的群体。当时国内盗版资源主要有两个来源，一个是俄罗斯，一个是国内自己的破解集团。这些破解集团的主要收入是插入盗版网站的广告和各种盗版聘礼的钱。他们有自己的大本营，就有维持表面形象的需求。如果每个人都说不想解读国单，他们也懒得咬那些技术问题。但是，这几年，盗版的主要渠道发生了变化。这是因为，一批盗版的人已经不是当初的一批，他们不再有据点，不再依赖论坛广告生活，而是变成了零，潜入淘宝，潜入微信群，进入虚假的“steam” 所以，他们更没有底线，更无耻，躺在游戏行业里，能榨取那少蚊子的血。仙剑系列盗版备受关注，但由于该系列与盗版的关系过于复杂，再查一遍，无钱加密的独立游戏，大多在游戏刚推出时就遭到了全方位的盗版。《太吾绘卷》就是这样，《鬼谷八荒》也是这样，只要有一定的声誉，就一定会有人利用他们的声誉，去推销自己的“正版低价”。

仙剑的灵魂，仙剑的梦是不是该醒了

3盗版当然是司马先生，但盗版现在已经不是游戏的主要矛盾了。 20年前盗版这种站在创作者的身上吸血的行为之所以猖獗，很大程度上源于渠道和经济水平的限制。其实我有个简单的问题。为什么现在游戏更贵了，反而销量更高了？因为当时盗版提供了比正版更好的游戏体验，与正版直接形成了市场竞争，而正版无论在体验上还是价格上都弱于盗版，唯一支撑玩家购买正版的只有正版意识或者说情怀。当时，很多小城市买不到正版，拿到了也要放各种各样的CDkey和CD才能玩，69美元也不是学生可以随意取出的价格。正版和盗版直接进入竞争关系的话，那当然赢不了。目前，盗版已经失去了与正版正面对抗的能力，偏离了两者之间的路线。这不仅仅是正版意识的问题，目前大众完全同意买正版的正当性，但真正的决胜点在于正版游戏提供的体验无法与盗版相比。正版游戏可以集中管理，轻松下载，但盗版往往会因为游戏环境而花费很长时间。目前流行的不断更新游戏内容的模式是盗版游戏的死穴，盗版商没那么闲着，一直按照官方提供更新服务。它们的盗版又大又强，封住了挖掘单机底座的可能性。为什么平台会公开为盗版提供交易渠道，这才是荒谬的问题。一些网络交易平台可以直接购买盗版游戏，一些聊天软件成了盗版商的聚集地，甚至出现大公司主动退出平台销售“下线版”的情况。盗版仍然令人恶心，但盗版已经不是主要矛盾了。特别是在Steam普及之后。

4现在好像出现了很多高于地平线的优秀游戏，毕竟它们大多是独立的游戏。但是，我们说国产单机的时候，其实是指商业游戏。看商业游戏的命运，一个个都很悲惨。《仙剑》和《轩辕剑》被国产双璧灌输消费情绪，甚至让钱烂掉，其实有点冤，要烂掉钱，他们不需要花大价钱去做游戏里的改变。真正结束这两个游戏的，是思维方式的老化。简单来说，游戏设计已经跟不上时代了。更直接地说，不能连累对方。在习惯了电影化故事、拼图设计和沉浸式结构的情况下，我们的一些制片人还抱有20年前的制作构想。这不是他们的问题，这是行业的问题，青涩。老一辈的制片人无法传授优秀的经验，新一代游戏玩家所学到的东西脱离了实际经验，逐渐失去了本土特色。你多年来拿不到一千万的资金，希望那些习惯于小工作的前辈们，玩一些有国际水平、适合自己风格的游戏。这是欺凌前辈。他们擅长过苦日子，过苦日子的策略，和3A大开大合的策略，不是一码事。真正在过渡过程中可以说是好的，或者说能够承担中国发展单机游戏这个任务的，其实应该是河洛。河洛工作室复活后的道路非常稳定，他们很快就会走3A、大单机这个方向，不是直接引进即时制，而是先完成自己擅长的培养系统、国际象棋系统、剧本，以中低端开发成本积累技术，然后吸收更多的资源如果完全按照计划进行，河洛工作室可能会成为国内单机游戏最经得起启发的链条。他们在河洛群侠传中尝试的开放世界、《神界原罪2》这样的战斗模式、武道培养系统，往往设计得非常明朗。然而，河洛工作室却不幸遭遇了渠道和资本的双重积压。首先在版权问题上赔偿了500万美元，资金流受到了重大打击。之后，备受期待的《河洛群侠传》因大量的bug而受到严厉批评，直到最近才被修理。最后中坚力量《侠隐阁》改名为《侠之道》，回归之路布满了荆棘。不是大家不努力，而是有时不能把行业的结构性问题归于某个特定的工作室。不公平。

5虽然存在各种各样的问题，但总体来说，国产单机游戏的现状其实已经逐渐比10年前好了。上软解散后重组蜡烛龙，古剑奇谭半年突破50万，基本上榨取了国产单机的潜力。之后，到《古剑奇谭3》折扣促销加白送，忍耐两年拿出140万美元，基本上看到了天花板。国产单机的玩家共有100万人。多还是少？这个基本盘被压缩得几乎不会崩塌。不同的是，在当年仙剑5的时代，渠道分成八成，制作方只赚两成，而现在渠道方对单机的撕盘已经因为steam的存在而破裂。我想这100万单玩家我现在还见过，大风大浪来了，你出来我就敢买。这个群体不太可能在短时间内突然爆发性成长，但由于某个游戏的崩溃失去了一切，在短时间内成长的可能性也很低。这么多年都是半死不活的，要是拖下去，说不定会有转机。现在的问题是，如何定义单机？很明显，仙剑般规模的鳟鱼，已经不是独立游戏了，但其工业体系也达不到国际水平，别说制作3A，就是制作中等规模的游戏都很费劲，是卡在中间的生态系统。这个生态位以前是国产单机的全部，但现在不同了。现在可以走更多的路。但是，独立游戏无论做得多好，它都是独立游戏，它不是健康行业的样子。工业游戏可能很单调，也可能没意思，但它是游戏行业延续的根本。黑神话在路上，河洛顽抗。这些是大型单机的希望，独立游戏是种子。因为他们正在培养新一代的中国游戏人。梦醒。路还在脚下。